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El Canal de los suspiros presos

José Enrique López -Canti 

Nuestra asignatura docente de 3º curso, pese a desarrollarse en un es-
pacio académico de reducida duración, ofrece una oportunidad sin igual a 
la vista de sus contenidos de revelar la alta densidad con la que la arquitec-
tura y el proyecto –y sus futuros profesionales ahora en formación- pueden 
operar sobre el vasto territorio. Hoy más que nunca, en una titulación que 
en el contexto europeo tiende a reducir espacios de todo tipo, y todo tipo de 
espacios, densifi car el calado de las materias, abrirlas a su tiempo presente y 
mostrar –apenas asomándose- su campo posible, es un ejercicio docente in-
eludible ante nuevas e inmediatas circunstancias de cambio. Las condiciones 
que unen de esta manera a la Arquitectura y el Patrimonio son en sí proble-
máticas bajo estas circunstancias y cualesquiera otras con encuadre presente, 
por lo que la decisión del campo de maniobras sobre el que se opera con estos 
contenidos docentes, supone ya una parte notable del entendimiento, a nues-
tro parecer, que la asignatura ha de llevar a cabo bajo la amplia idea de grupo 
universitario. En el caso del Canal del Bajo Guadalquivir –Canal de los Pre-
sos, en su reciente y tímida señalética- se concentran factores anteriormente 
insinuados: Territorio; sí, pero de sustancias materiales, temporales, sociales 
y patrimoniales cuando menos agitadas, literalmente en (necesaria) construc-
ción. A la vez, territorio acompañado con marcas de su propio tiempo, que 

establecía la única oportunidad de acortar distancias entre los parlamentos 
cívicos y las aulas, ya que el tradicional desenlace y desencuentro con la 
producción política de imaginarios se devolvía en tiempo real con acciones 
humildes pero en defi nitiva, espacializadoras, derivadas de una voluntad le-
gislativa, encuadrada bajo la vaga Ley de la Memoria Histórica, en la que se 
percibe una generalizada actitud de desentreno social y que tiene su anécdota 
docente más representativa en aquel grupo de estudiantes mexicanos que se 
interesaron durante el curso de forma inmediata por la fi gura de Durruti y 
les tocó inventar(iar) el Canal a su paso por la barriada de Torreblanca.

El Canal no es una sola cosa; y esto ya responde por satisfacción plena 
a la pertenencia a los proteicos espacios del patrimonio, la arquitectura y el 
proyecto. Y a pesar de su primera condición sustantiva y técnica, que es la de 
la continuidad material, por el principio de que transporta agua en forma de 
cauce de un punto a otro del territorio en un discurrir de más de una centena 
de kilómetros, su fi gura está llena de lapsus aunque el agua, en la actualidad, 
siga corriendo y fertilizando. Su fi liforme trazo visto por pájaros primero -
aviones y satélites más tarde- es la parca escritura de una historia más espacial 
que nunca, pues aúna a su fi jación al territorio, sus grandes demonios mile-
narios. En él, están presentes todos los abanicos políticos de la historia re-
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ciente; entre regencias, monarquías que se marchan, dictablandas, repúblicas 
y dictaduras se evacua su cúbico metraje al hilo de una teta vertebradora que 
como Bajo Guadalquivir se pierde en el curso del tiempo en mares anticipa-
dos, en tiempo geológicos. No es de extrañar que sea el aparato represor del 
primer tramo de la dictadura (1937-45-48) quien encuentre oportunidad de 
prolongar su trazado regando injusticias a izquierda y derecha de su manual 
avance, en un escarbado hecho a mano prolongada de-pico-y-pala que re-
presenta una sofi sticada invención tecnológica más de los salvajes regímenes 
impuestos por la fuerza y desarrollados inicialmente por el clima del terror. 
Al fi nal, se trata de un proceso de codifi cación (lectura) territorial, cuyo olvi-
do máximo quedaría resumido en visualizar sólo el efecto de la causa. Para la 
gran obra civil ésta ha sido su continuada identidad de barbarie en el tiempo 
de la civilización; la cruz de una moneda que no tiene cara. Aquí la paradoja 
del olvido no se asocia con la pérdida o la desaparición objetual; su ruina o 
enterramiento desmenuzado en capas propias del registro arqueológico. La 
presencia perdura; aún más, la función original se mantiene y sin embargo, la 
ilegibilidad (esa codifi cación que se deteriora e impide lecturas e interpreta-
ciones atentas) aumenta con el paso del tiempo de generación en generación. 
Fue siempre así; desde la minería romana (de la que el régimen de la dictadu-
ra adoptará algunos vocablos del estatus laboral, como libertos, extendiendo 
un proyecto salvaje que protege valores en términos absolutos de vigilante 
de la civilización), a las galeras cervantinas. Imagen ésta última muy completa 
del trabajo-esclavo como condena: un remo que se hunde en la mar una y 
otra vez y que se borra al instante cual raya en el agua, desplazando el navío 
-heterotopía por excelencia- del que tampoco quedan huellas de la derrota 
seguida; condena y olvido son en esta secuencia instantáneas, van solidarias 
y, por extensión, son tecnológicamente perfectas como sistema de castigo. Y 
en este sentido el Quijote, es la operación inversa de la condena a galera, que 
resiste por escrito a ese desatino: lo importante no es que los molinos sean o 
no gigantes; sino que mañana, seguirán estando allí, en el mismo sitio, con la 
toponimia y forma intactas; es el derecho al nombre y al testigo compañero 

que tan problemático resulta en la sociedades modernas acosadas por regí-
menes no democráticos; y Quijote no pasa desapercibido un solo kilómetro 
de su camino. Si la tierra lo tragara, siempre habría sido visto un poco antes 
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por alguien, por alguien incluso que está fuera de la novela y esa es su liber-
tad contraria al sufrimiento de la galera: en la lectura del Quijote, presente 
y memoria son un acto único. Pero, qué camino está libre de esclavos, qué 
ferrocarril libre de presos, qué túnel no esconde esqueletos es algo que se ha 
comprendido políticamente de forma muy reciente y las infraestructuras han 
tenido que aguardar el último tercio del siglo XX –al menos en España- para 
brindarse ese aire democrático que permite cruzar a los animales la vía del 
tren de alta velocidad sin ser atropellados.

Hay pues una doble encomienda docente a la en otras páginas llamada 
“expedición” al Canal. De un lado su oportunidad presente-futuro de espa-
cializar un territorio que convocado en el seno del Guadalquivir y su mile-
naria antropización apuesta con carácter ganador a la comprensión didáctica 
del patrimonio en el espacio universitario. Ingeniería como monumentali-
dad, agri-cultura, espacio productivo, paisaje material/mental, justicia, cam-
po poético, fi jación poblacional o construcción de costumbre popular son 
sólo algunos de los contactos inmediatos que facilita este conocimiento; 
pero la tecnología de represión de masas por la vía del trabajo esclavo, no es 
un fi lamento cualquiera de este tejido fascinante, ya que sus hebras han dado 
forma a partes sustantivas de nuestro actual territorio y nuestra presente 
ciudad, formas habitacionales que han tenido su origen en la acampada de 
familiares desgraciados de los que la ciencia urbana se ha olvidado por inve-
rosímil. Sin embargo –no podía ser de otra manera- no hay  en los estudian-
tes un duelo compungido, ya que el curso de la infraestructura es celebrado 
para el presente que desea todo proyecto, descubierto para la habitación y el 
ocio ciudadano; pero se obtiene a la misma vez un conocimiento más pre-
ciso, una lectura más desplegada, que asume más tiempos y más fuentes de 
ingenio, siendo este segundo aspecto el que cierra el trabajo encomendado, 
que por su duración, difícilmente será más rentable en un espacio como el 
universitario.

En 1939 el jefe del Servicio Nacional de Prisiones era el general Máxi-
mo Cuervo, cuyo nombre propio tanto como su apellido se prestan con 

facilidad a la ironía del cargo desempeñado. “Disciplina de cuartel, seriedad de 
banco, caridad de convento” era el lema de la institución que presidía; heterotopía 
sobre heterotopía, el bálsamo terapéutico de la prisión y el trabajo como 
reeducación y motor de redenciones la recibieron entre miles, todos los tra-
bajadores-presos del Canal por aquella época, cuyo último campocárcel de 
trabajo se cerró en 1962, al pie de la Nacional IV, en los Merinales, término 
ya de Dos Hermanas. Si se busca hoy en la red este nombre-esperpento 
compuesto por un propio y un apellido espeluznantes, tecleado entre co-
millas, indefectiblemente el primer resultado de la pesquisa nos traslada a la 
Almería de los XV Juegos del Mediterráneo, celebrados en 1995 ya que una 
de las instalaciones deportivas más importante que los acogió en su momen-
to lleva el nombre de “Máximo Cuervo”. Del Guadalquivir al Mediterráneo; 
del oriente al occidente andaluz todos los nombres parecen estar cambiados 
sin saberse a qué ley obedecen.       


