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Resumen / Abstract

Explorar lo que ha supuesto para la arquitectura el lento pero continuo proceso de domesticaciéon que se
ha desarrollado en los dltimos dos siglos, o mejor, desvelar lo que la arquitectura ha aportado a ese proceso es el
objetivo basico que nos proponemos en las asignaturas de talleres de segundo curso. Pero si el Taller-1 se detenia
en el estudio de la vivienda unifamiliar, el Taller-2 se plantea la tarea de lo que ha supuesto y supone juntar casas
y Vivit juntos.

Exploring what the slow but continuous process of domestication that has occurred in the last two centuries has meant for
architecture, or better still, revealing what architecture has provided to this process is the basic objective that we intend to achieve in the

) ) ) second year workshop subjects. But while Taller-1 stopped in the study of the single-family dwelling, Taller-2 intends to study what
Fig. 1. Downtown-Big-City from The Americans, Saul Steinberg, 1958, Musée Royaux B. A. Bélgica. Detalle. joining houses and living together has meant.
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Juntar casas y vivir juntos

Mirando murales de Saul Steinberg

Dentro del denso y variado legado que nos ha dejado el artista rumano
Saul Steinberg (1914-1999) creo que su visiéon de la ciudad merece ser revi-
sada y tenida en cuenta, sobre todo por todos aquellos que nos ocupamos
de comprender algo mejor el fenémeno urbano. Hace tiempo que su reco-
nocimiento' como caricaturista e ilustrador ha trascendido y su insuperable
ingenio critico lo ha llevado a compararlo con los mejores artistas del siglo
XX: de Picasso a Le Corbusier, o de Cartier Bresson a Nabokov, todos ellos
conocidos admiradores de sus obras.

No obstante, hablar de los dibujos que Steinberg realizé sobre la ciudad
se muestra como una tarea ingente y bastante inabarcable. La proliferacion
con la que ha dibujado las ciudades” que va conociendo y la enorme comple-
jidad con que mira lo urbano nos obliga a una acotacién y a un enorme res-

J]

1. Roland Barthes escribié un ensayo fantdstico sobre su obra titulado A/ except you. Sanl Steinberg’
donde va interpretando poco a poco algunos de los resortes de su lenguaje.

2. Baste sefialar que desde 1942 fue colaborador de la revista ilustrada The New Yorker en la que dejara
numerosos dibujos sobre la metrépoli neoyorquina. También participé en innumerables exposiciones
donde la ciudad ocup6 el centro de su obra. Recuérdese por ejemplo su participacion en el muro
del Pabellén de la X Trienal de Milan “T/ laberito dei ragazzi” de 1954 donde retratara varias ciudades
italianas.
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peto a la hora de dirigirnos a comprender su obra. Es posible que para hablar
de Steinberg y la ciudad haya que ir interpretando uno a uno sus dibujos. Me
detendré por tanto en tres obras concretas: “Dowtown —Big-City”, “Main Street
Small Town”y “The road —South and West” todas ellas realizadas en la Feria
Mundial de Bruselas de 19587 para la seccion mural de “The Americans” del
pabellén de Estados Unidos.

En estas obras el acercamiento de Steinberg a la ciudad no es en absolu-
to descriptivo. La reflexién que plasma en cada uno de los paneles va mucho
mas alld de la mera reproduccién de algunas ciudades americanas. En ellos,
el compromiso extremo por desbrozar el caracter urbano de América no
s6lo necesita del desarrollo lineal de los murales —donde se va exprimiendo,
enumerando y designando cada palmo del territorio desde la periferia al centro
y del centro a la periferia- sino también de un entendimiento profundo de
todos los procesos que constituyen la ciudad. Para Barthes Steinberg “de-
signa el “mundo”, el mundo humano, urbano, tal como me “bombardea”

3. Esta serd realmente la primera gran exposicién a escala internacional después de la segunda Guerra
Mundial donde se apostara por mostrar los mayores avances tecnolégicos y la unidad de las Naciones
Unidas en plena Guerra Frfa. En ella ademads de esa unidad de las naciones simbolizada en el Azomium,
Tannis Xenakis y Le Corbusier presentaron el Pabellén de Philips donde arquitectura, musica e imagen
intentaban fusionarse de forma novedosa.
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Fig. 2. The Road—South and West, from The Americans, Saul Steinberg, Saul, 1958, Musée Royaux B. A. Bélgica.

con sus imagenes, sus repeticiones, sus artificios. Steinberg acoge ese mundo
con una vivacidad extrema, se convierte en su contemporaneo absoluto; y la
critica que hace de ese mundo se basa en una alerta incesante, en una com-
plicidad vigilante.” (Barthes, 2001:140)

De Steinberg a la escuela

“5Cdmo puede nna imagen dar ideas?
Sin embargo, Steinberg las da,
O mids bien —algo mds valioso-
da ganas de ideas.”
(Barthes, 2001:121)

Estos dibujos nos han servido para explicar y explicarnos qué hacemos
en el Taller 2 de esta escuela de arquitectura. Nos han empezado a dar ideas.
En el anterior numero apuntabamos como habiamos abordado el acerca-
miento de los estudiantes a los modos de vida contemporaneos desde la
arquitectura, seflalabamos que los modelos estudiados habian sido elegidos
con la restriccion de ser viviendas unifamiliares para poder responder al epi-
grafe del Plan de Estudios denominado “Casa”. De este modo, el aprendiza-
je del curso se obtendria al recorrer junto a los modelos esa trayectoria lenta

40

pero continua que el proyecto de modernizacién y domesticacion® habia de-
sarrollado a través de la consolidacion de la familia nuclear, y de su posterior
puesta en crisis a partir de los setenta, circunstancia de la que la arquitectura
en general parece que se olvido y de la que ain no se da por enterada.

Por esta razon, el curso del Taller 2 se ve obligado a cubrir todo ese
campo de la produccién arquitecténica en el que los individuos y sus fami-
lias al juntar sus casas se retinen para compartir la vida o se ven obligados a
compartirla. Y es aqui donde arranca nuestra preocupacion docente. Lo que
nos interesa es que los estudiantes comprueben cémo a lo largo de los dos
ultimos siglos la arquitectura ha respondido de modo diverso al programa de
modernizacion de la vivienda colectiva y sobre todo que acaben compren-
diendo porqué y de qué manera vivimos juntos. Todo ello, -no podia ser de
otra forma-, va en paralelo al nacimiento de la ciudad moderna, a las profun-
das reformas de la ciudad tradicional y a la aparicién de los nuevos modelos
residenciales, donde la jerarquizacién y la segregacion social van a formar
parte de esos nuevos modos de vida hasta nuestros dias.

No parece casual que sea a final de la década de los setenta (1976-77),
cuando Roland Barthes imparta su curso en el Collége de France con el titulo
4. Dice Georges Teyssot remitiéndose a R.-H. Guerrand, “En efecto, ahora sabemos que en la /ongue
durée —es decit, en el largo periodo del espacio histérico que va desde finales del siglo XVIII hasta los
afios sesenta de nuestro siglo- “se ha desarrollado el lento pero potentisimo proceso de domesticacion de
la vida social, de normalizacin de los espacios y los comportamientos, y de moralizacion de la poblacion,

proceso basado en técnicas de control de los impulsos y de canalizaciéon de los deseos hacia el ciclo
produccion-consumo” (Teyssot, 1988:8).



de “Como vivir juntos”. En esos momentos podemos decir que el proyecto
moderno ha dado ya claros sintomas de agotamiento, circunstancia que se
ha visto potenciada por la concatenacion de varias crisis. A la crisis de las
energfas y del modelo productivo industrial habria que afnadir la anticipada
irrelevancia politica y econémica del estado-naciéon y la irremediable des-
composicion de la familia nuclear. Es justo en ese momento cuando Bar-
thes necesita preguntarse cdmo queremos vivir juntos o cuestionarse si realmente
todavia queremos vivir juntos. Para ser mas precisos, y tal y como observa
Claude Coste, durante todo el curso del Collége de France esta sobrevolando
esta pregunta: “¢a qué distancia debo mantenerme de los demas para cons-
truir con ellos una sociabilidad sin alienacion, una soledad sin exilio?” (Bar-
thes, 2005:37)°

De Barthes a Steinberg

¢Somos ahora capaces de volver a los dibujos de Steinberg para ver
cémo este dibujante, graduado en arquitectura en el Politécnico de Milan en
1940, plasma a los habitantes de la ciudad? ;Qué relacién mantienen estos
ciudadanos de Steinberg con la ciudad y con sus vecinos? ¢Son realmente
habitantes o mas bien son espectros que observan sorprendidos ese creci-
miento exacerbado del fendmeno metropolitano: sus autopistas, sus puen-
tes, sus atascos y su inevitable dispersiéon? No parece tampoco casual que
el propio Steinberg dibujase como base de estos murales, la ciudad fisica,
con tinta y lapiz de color sobre cartén, y que optase por recortar y pegar
las figuras a modo de collage’. El hecho de separar y unir a los ciudadanos
del ambito espacial es significativo. No obstante, estas figuras no dejan de
estar en la ciudad y, tal vez por el mismo procedimiento por el que han sido
incluidas en el mural, estén mas presentes y ligadas que mediante cualquier
otra representacion. Las figuras estan alli buscindose la vida, pasando como de

5. Extraido del prefacio de Claude Coste en la edicién espafiola de la editorial Siglo XXI de 2005.

6. Por lo visto la eleccion de este procedimiento le causo cierto retraso en la ejecucion de la obra, sobre
todo por el sistema de pegado que tuvo que repetir varias veces.
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Fig. 3. Main Street—Small Town, from The Americans, Saul Steinberg, 1958, Musée Royaux B. A. Bélgica.

puntillas por sus calles; compartiendo la vida, mezcladas y macladas unas con
otras con pies pesados y arraigados; o mirando la vida —y estas figuras son las
que mas proliferan-: ahi estan los mirones, los vgyeurs, observando a las gua-
pas que pasan, pero también atentos a los cambios y a los acontecimientos
que no cesan.

Estos dibujos nos han ayudado a reflexionar sobre como se juntan las
casas, las cosas y las personas en la ciudad, pero también nos han recordado
otro objetivo del curso, el detenernos a pensar como vivimos juntos. A lo
largo de estos anos hemos estudiado un buen numero de viviendas colec-
tivas’, sobre todo sociales, intentando comprender los logros que suponfan
pero también los limites y las deficiencias de un proyecto moderno desigual
e impositivo. De las experiencias decimonoénicas del socialismo utépico li-
gado a los inicios de la industria hemos pasado a los actuales ensayos de au-
togestion y participacion de diversas cooperativas en Europa. En medio ha

7. Habria que aclarar que el ambito en el que nos hemos movido ha sido basicamente el de la produc-
ci6én arquitecténica y urbana europea, aunque de vez en cuando se han ido incluyendo modelos y casos
americanos que nos han servido de contraste y de contrapunto para el debate.
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quedado toda la iniciativa innovadora del laboratorio moderno (Weissenhof,
Siemensstadt, Romerstadt, etc; siempre alejadas de los centros historicos),
los modelos monumentales de la Viena Roja y los ensayos colectivos soviéti-
cos. A ellos siguieron tras la segunda Guerra Mundial la pro/iferacion hipertrifica
y acritica® de dichos modelos que hicieron de las periferias de nuestras ciu-
dades europeas un mundo homologado de supervivientes. Es cierto que en
los afios 70 hubo ensayos que intentaron dignificar la vivienda social (Rossi,
Aymonino, Smithson,...), pero la adaptacién complaciente y progresiva de
un estado de bienestar cada vez mas neoliberal ha ido proporcionando la
arquitectura que, con un cuidado epidérmico exquisito y una incorporacion
ostentosa de las nuevas tecnologias, nos ha llegado a nuestros dias. Mientras
tanto el triunfo de la vida antiurbana de la ciudad jardin ha producido hasta
la saciedad los modelos de baja densidad, situandonos en un territorio pos-
metropolitano absolutamente urbanizado copado de “pseudo-villas” en un
remedo generalizado y ridiculo de las gated communities americanas.

Hablar de como queremos vivir juntos hoy después de este largo reco-
rrido se muestra tan complejo como necesario. Lejos ya de las propuestas
filantrépicas decimononicas, del paternalismo de las primeras vanguardias
y del estado de bienestar socialdemocrata; el fin del siglo XX y el inicio del
XXI han empezado a entrever una ciudad cada vez mas fragmentada y segre-
gada que nunca: La ciudad de los ricos y la ciudad de los pobres’, tal y como Bernat-
do Secchi diagnosticara antes de su muerte, es a lo que hemos llegado des-
pués de este largo trayecto. Tras detectar que Jas condiciones habian cambiado™ y
que los instrumentos del proyecto moderno no nos servian para abordar la
nueva realidad urbana nos encontramos con una desrregulaciéon progresiva
y una liberacién de los deseos ciudadanos desde la que se ha producido una
busqueda desesperada de socialidad. Mientras, las dos nuevas mitografias

8. Debo esta expresion a mi maestro Rafael Gonzalez Sandino.

9. El libro original Ia cittd dei ricchi e la cittd dei povers, de Bernardo Secchi se publicé en Laterza, Bari en
2013. Véase la version espafiola de 2015 de Los Libros de la Catarata, Madrid.

10. Véase “Le condizioni sono cambiate” (Secchi, 1984)
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Fig. 4. Downtown-Big-City from The Americans, Saul Steinberg, 1958, Musée Royaux B. A. Bélgica.

-el Patrimonio y la Ecologfa- han ido proporcionando timidos ensayos de
convivencia que iba tranquilizando las conciencias de los mas inquietos. Del
mismo modo y en la misma linea, las propuestas del cooperativismo y la
coparticipacion residencial estan proporcionando nuevas alternativas en los
modos de compartir el espacio de lo doméstico y en las formas de estar en
la ciudad''. Pero tal vez estas ultimas propuestas haya que leerlas bajo otras
claves sin excederse en elogios. Eso es lo que nos recomienda Cristina Bian-
chetti cuando nos dice que habria que “desdramatizar una representacion de
la coparticipacion que se presenta como respuesta superior impregnada de
los valores morales de solidaridad, de retéricas de la gratuidad, de capacidad
de autoorganizacion y autogobierno de la sociedad.” (Becchi et alt., 2017:75)

11. Richard Sennett, tras una larga trayectoria de estudios sobre el comportamiento del hombre en la
ciudad, explora con gran sensibilidad c6mo nos relacionamos con los otros en su magnifico ensayo
Juntos (2012). En €l nos hace reflexionar cuando nos dice que: “aunque la cooperacion se deba a que
fnuestros recursos propios no nos son suficientes, en muchas relaciones sociales no sabemos exacta-
mente qué necesitamos de los demas, ni qué deberfan ellos esperar de nosotros” (Sennett,2012:10) Esa
demanda de conocimiento de los otros va a acabar demandado procesos y ticticas de conversacion
y didlogo.



Sobre todo cuando se observa un juego de microsoberania (de ricos o de
pobres, tanto da) que crea separaciones y diferencias y se deposita en deter-
minados lugares. “No importa cuales: territorios residuales, abandonados,
medio escondidos y sin valor; fragmentos de campo en el borde de la ciudad,
valles abandonados, tierras contaminadas. O, al contrario, suburbios ricos de
las ciudades ricas, espacios centrales de alto valor simbdlico; tejidos decimo-
nénicos compactos y porosos.” (Becchi, et alt., 2017:76)

Esta defensa a ultranza del “lugar propio” es lo que convierte estas
iniciativas de coparticipacion en exclusivas y excluyentes y es lo que hizo des-
confiar a Bernardo Secchi de la generosidad de estas propuestas. En Secchi
“es la aspiracion a la universalidad propia de una societé de semblables 1o que
genera su rechazo de los territorios de lo comuin’ y sus pequefios recintos.”
(Becchi, et alt., 2017:79) Para ¢l todavia nos queda la posibilidad de una
convivencia que rompa las desigualdades y que se aleje de la exclusividad
moderna, la esperanza de vivir en una sociedad donde poder reconocemos
como similares al tiempo que nos sentimos y reivindicamos nuestra parti-
cularidad.”” Pero reivindicar la “Singularidad cualguiera” (Agamben) o el “etre
quelgu’un” (Rosanvallon) y exigir sociabilidad conlleva un compromiso social
y una responsabilidad propia que necesita del acuerdo de una nueva comu-
nidad y una renovada autonomia moral.

El estudio sobre la proxemia desarrollado por Michel Maffesoli nos ha
ayudado a entender que ya no estamos en la misma situacion que nuestros
antepasados a la hora de compartir el espacio de nuestras ciudades y que esta
apareciendo otro tipo de relaciones con nuestros convecinos y conciudada-
nos. Como dirfa Bergue, esta surgiendo “un enlace de lo espacial, lo global
y de lo intuitivo-emocional” que esta regulando nuestra convivencia. Hoy
nos movemos sin miedo entre el elemento englobante de la asa y el mas

12. Expresioén que podemos traducir por sociedad de similares.

13. Curiosamente Roland Bathes encuentra este mismo juego en los dibujos de Steinberg cuando nos
dice: “Con frecuencia, Steinberg acusa al gregarismo humano: los hombres se repiten hasta la nausea.
El efecto es tanto mads fuerte cuanto que la repeticién inexorable escenificada por Steinberg capta
singularidades.” (Barthes, 2001: 130).
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particular de la #7bu. (Maffesoli, 2012) Y en ese vaivén no so6lo participamos
y gozamos de multiples situaciones y compafifas sino que ya no podemos,
ni queremos, caer en el individualismo ni en la solidaridad moderna, pero
tampoco estamos dispuestos a dejar de estar con los otros ni a vivir sin
ellos.
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